축배가 빠진 두 통

차문석 · 52세 · 웨딩가든 운영자

뒤로 넘긴 반백 머리, 둥근 금속테 안경, 검은 재킷과 버건디 목도리

기념 음료의 무단 반출을 의뢰했다. 두 통은 발주 제작품이며, 개별 치수표는 젖어 없어졌다.

R1 · 겉벽 보호지

겉벽을 감싼 두 장의 합계.

A와 B의 겉쪽 옆벽에 한 겹씩 정확히 맞춘 보호지 두 장의 발주 사본이다. 두 장 모두 통을 따라 감쌌으며 겹침·여백·폐기분은 없다. 종이를 떼어 펼치면 겉원 둘레가 가로, 통의 높이가 세로인 직사각형이 된다. 바닥과 뚜껑에는 붙이지 않았다. 벽면 보호지의 합계 넓이: 620πcm². 빗물에 두 장의 구분선과 개별 치수는 지워졌지만 합계는 납품 원장과 일치한다. 젖은 종이를 다시 잰 값이 아니라 정확한 제작치다. 이 기록의 높이 기준과 원의 공식은 제작 공통 규격에 적혀 있다.

R2 · 외곽 원지

통의 겉윤곽에 맞는 원형 본뜨기 두 장.

바닥을 제작할 때 A와 B의 겉윤곽에 정확히 맞는 원형 본뜨기 원지를 한 장씩 썼다. 통 안으로 넣은 종이가 아니라 겉지름으로 잘라 낸 원이다. 여백이나 손잡이 부분은 없고, 어느 한 장을 겹쳐 세지도 않았다. 외곽 원지의 합계 넓이: 250πcm². 발주 사본에는 두 원을 A용과 B용으로 구분한 글씨가 남았으나 각 원의 지름과 넓이는 지워졌다. 두 장이 같은 크기라는 기록은 없다. 합계는 납품 당시의 정확한 제작치이며 젖은 뒤 늘어난 종이의 크기는 쓰지 않았다.

R3 · 고무 받침 고리

속공간을 비워 둔 고리 두 개의 단면.

통을 옮길 때 쓴 고무 받침은 A용과 B용 한 개씩이다. 위에서 본 단면은 통의 겉윤곽까지 이어지며 가운데 구멍은 해당 통의 속바닥 원과 정확히 같다. 구멍 안에는 고무가 없고 바깥으로 돌출된 여백도 없다. 고무 고리의 합계 단면 넓이: 120πcm². 기록자는 받침 두 개의 평면 단면을 합쳤다. 고무의 높이·부피나 가운데 빈 원까지 포함한 넓이가 아니다. 두 받침의 개별 값은 지워졌으며, 남은 수치는 변형되지 않은 납품 원장의 정확한 제작치다.

R4 · 금속 옆관

속공간을 뺀 두 옆관의 실제 재료량.

통의 옆벽은 속이 빈 금속 관 한 개씩이다. 관의 속반지름·겉반지름·높이는 완성된 해당 통과 같고, 둘레와 높이의 전 구간에서 벽 두께가 일정하다. A와 B의 벽 두께가 서로 같다는 기록은 없다. 옆관 금속의 합계 재료 부피: 2000πcm³. 밀도나 무게를 환산한 수치가 아니라 금속 자체의 부피다. 가운데 속공간과 밑판·뚜껑은 제외했다. 납품 원장의 두 관을 각각 한 번씩 합친 정확한 제작치이며, 음료 계량표나 통 전체 외곽 부피를 기록한 표가 아니다.

R5 · 입구 간격

같은 속바닥 기준선에서 잰 입구 차이.

수평검사 때 두 통의 속바닥, 즉 밑판 윗면을 같은 높이의 기준선에 맞췄다. 숨은 받침이나 기울기는 없었고, 입구 위에 솟은 손잡이와 장식도 없었다. 검사자가 남긴 방향과 간격은 읽을 수 있다. B의 입구는 A의 입구보다 10cm 높다. 밑판 두께를 높이에 더하지 않으며 사진 속 입구선은 공통 규격의 높이 끝과 같다. 자국 옆 붉은 얼룩은 철거하던 꽃 리본의 물빠짐으로 확인됐다. 검사는 치수 차이만 남겼고 얼룩은 음료나 사람의 흔적이 아니다.

윤지후 · 31세 · 꽃 장식 담당

짧은 검은 곱슬머리, 안경·수염 없음, 남색 후드 재킷

한서린 · 34세 · 예식 진행자

턱선 길이의 검은 단발, 안경 없음, 연회색 코트

도민재 · 43세 · 케이터링 담당

짧게 민 머리, 옅은 턱수염, 갈색 가죽 재킷

백수아 · 29세 · 촬영 담당

갈색 머리의 낮은 땋은 묶음, 안경 없음, 올리브색 셔츠

강태오 · 46세 · 음향 담당

옆으로 넘긴 검은 머리, 사각 검정테 안경, 카멜색 재킷

임해나 · 38세 · 시설 관리인

짙은 갈색의 높은 묶음머리, 안경 없음, 자주색 니트

철거 구역엔 여섯 사람만 들어갔고, 모두 두 통에 혼자 접근할 기회가 있었다. A에는 붉은 음료, B에는 무색 음료가 입구까지 가득 찼다. 이름·시각이 지워진 영상에는 한 사람이 빈 동일 규격 봉지 두 개에 A와 B의 음료를 각각 마지막 방울까지 옮겨 즉시 봉인하는 장면이 이어진다. 얼굴·옷·봉지 외형으로는 구별할 수 없다. 이는 금지된 기념 음료 반출이다. 영상의 두 봉지도 압수된 여섯 쌍 중 하나다. 봉인 감식·출구 기록상 이후 개봉·추가·누출·교환되지 않았다. 두 색의 부피는 각 사람의 실측 구간으로만 알려져 있다. 공범이나 따로 빼돌린 음료는 없다. 【제작 공통 규격】 두 통은 속·겉반지름이 높이에 따라 일정한 원통이다. 벽 두께=겉반지름−속반지름. 모든 기록의 높이는 밑판 윗면~입구이며, 밑판·뚜껑·손잡이는 넓이·부피에서 제외한다. 원의 둘레=2πr, 넓이=πr²(r: 반지름). 원통 옆면 넓이=둘레×높이, 부피=바닥 넓이×높이. 고리 넓이=겉원 넓이−속원 넓이, 관 재료 부피=고리 넓이×높이. 단위 cm·cm²·cm³, 1cm³=1mL. 실측 오차는 없다.